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« Ainsi, quand I’aigle du tonnerre
Enlevait Ganymeéde aux cieux,
L’enfant, s’attachant a la terre,
Luttait contre ’oiseau des dieux;
Mais entre ses serres rapides
L’aigle pressant ses flancs timides,
L’arrachait aux champs paternels ;
Et, sourd a la voix qui I’'implore,

Il le jetait, tremblant encore,
Jusques aux pieds des immortels. »
Alphonse de Lamartine — L’Enthousiasme

« in the land of Gods ans Monsters
I was an angel looking to get fucked hard. »
Lana Del Rey — Gods and Monsters
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Livre 1

Parle !

les murs m’épiaient
le chambre s’écoulait
tu as tout écouté

parle

muet
porte 1’oubli en moi

je sais
j’ai révé
d’un vécu
autre

parle !

je crois

qu’il y avait un corps

nu et couché sur

le capot d’une voiture rouge

je crois

que du ciel coulaient les restes
de la ou j’habitais

une peau

effondrée

percée

délaissée

je crois
parle !

je crois
que je n’ai rien dit

non

je suis parti rejoindre la mer
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je nage ici
dans le paysage du poeme je
sais nager loin et longtemps

j’ai des muscles sculptés par la nage
j’ai un ceeur qui bat par la nage
j’ai une envie de vivre par la nage

je n’ai pas peur je n’ai peur de rien

les vagues et les courants m’emmenent
me laisse glisser je

n’ai rien d’autre a faire

me laisse couler je

ne meurs pas

je réve de savoir nager dans le
parle !

non
je ne peux pas parler
je ne parlerai pas

je ne sais pas parler
de ce qui s’est passé
de ce que ca a produit
en moi — ’homme

je crois

que j’ai tout perdu
ca s’arréte la
depuis j’invente

des sensations des impressions
d’un vécu autre

des poémes ol je nage
dans un flot de parole

parle !
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sous la violence
je reste
vague
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mon corps est un récipient

il recoit en lui la poussée d’argile
le remodele

le réinvente

le surcharge

c.o.r. vient de cornes
c.0.r.p.s de corpus

a chaque corps s’écrit
la perte s’écrit
I’invention s’écrit un
conflit

parle !

est-il endormi mort ou vivant ?
est-il ici ou ailleurs ?
est-il vécu ou habité ?

corps est cadavre
a I’intérieur se fait la vérité
le reste n’est qu’effet de masse

et moi doute tout le temps d’étre
au plus vrai d’un corps
a m’écrire un corps

de I’extérieur
toute trace a disparu
depuis je sais que

c’est en moi la marque
du corps clandestin et
du corps a devenir

quoi faire

de ce corps trop maigre trop petit

de sa peau lache de ses veines qui

la serpente de parts en parts

et de ses étoiles brunes qui la peuplent
et grandissent jusqu’a I’inquiétude

j’avais I’impression que - I’homme
savait ce qu’était mon corps avant moi
qu’il I’avait mesuré enveloppé gardé
en mémoire
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je dansais avec des fantdmes puis
je I’ai connu
mon Corps a son corps

je ne dansais plus qu’avec
je ne dansais plus que contre
lui - ’homme

a mes yeux il incarnait
tout ce que j’imaginais
tout ce que je pensais
tout ce que je projetais
ce qu’est

le corps de — I’homme
ce qu’est

mon corps sous - I’homme
mon corps sur - ’homme
mon corps en - I’homme

devenait autre ou
presqu’

parle !

je le scrute chaque jour

en passant devant le miroir
de ma chambre nu et habillé
du hall de mon immeuble
et sous les autres corps

je me regarde en

touchant ce corps

et je répete

C’est mon corps

C’est mon corps

C’est mon corps

je reste

parle !

oui

j’apprends

mon corps peut parler
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prononcé la sentence

je est un prénom qu’on se fait
maél maél maél

tu le seras parmi d’autres

et le dira pour dire toi tu es
maél

I’orthographe désigne des contours
maél maél maél

prénom masculin

maélle maélle maélle

prénom féminin

a I’entendre rien ne distingue

est il porte le son elle et

je suis

presqu’

a mon prénom
je fais semblant de croire

un sens
horizontal
son écriture
vertical

son oralité

maél maél maél
c’est le chant répété pour me dire
il est mon nom au corps

on I’a choisi pour moi
on me 1’a destiné et

je I’ai choisi pour moi
je me le suis approprié

j’ai appris
son mouvement par ma langue

pour me dire
pour m’animer

m’incarner

depuis la mer ou
depuis le port ou
depuis les rues bleues
depuis le ciel écoulé ou
du corps sur le capot
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d’une voiture rouge ou
depuis depuis depuis
depuis ¢a

depuis I’éveil
depuis le premier gofit du lait

j’ai appris le prénom
dans son sens transversal
et j’ai dit

ok c’est le mien
ok je le sauverai
et

je me suis traversé

\ma.&el\ \ma.&l\ \ma.el\

mais — ’homme

dans sa corporalité pénétrante
m’en donnait un autre

proche de

chienne
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je m’offre a la mer
je m’offre a la plage
je m’offre au port et
sous I’air marine

je me laisse liquéfier

a la mer je veux me léguer

elle qui a tout vu

elle qui a tout senti
elle qui garde tout en
elle renaitre

presqu’

parle !

je me suis éveillé

rien n’a changé

seulement

le paysage s’est introduit en moi

il venait d’une autre salive
et je devenais
territoire dérivant

a me reconquérir sous la langue male

a réciter mon prénom

a entralner ma machoire
a entralner

ma machoire

matin midi soir

a entrainer

comme une terre meuble

une chair solide entourée
d’une mer étrangere qui

se déplace se heurte disparait
ma machoire

j’ai entouré la masse de chair de veines
a comprendre les lois naturelles
j’ouvrais grand la bouche

parle !

et la salive rentrait en moi

devenait ma salive

au matin
au réveil
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j’ai bu un verre de lait

j’ai raconté la nuit a maman

j’ai dit j’ai révé de la mer

elle a ouvert la fenétre elle m’a dit :
« pourtant la mer est la ».
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une ville est-elle ce qu’on en fait

je suis

une ville détruite qui se reconstruit toujours

une ville aux bras métalliques et oranges

une ville perdue une ville tombée

je viens

d’une langue que je n’ai pas apprise

déposée par une brume sur la mer

je suis

une langue étrangere car perdue une langue ancienne

échappée de I’héritage je
n’entends que des sons

et je vois mon ancien langage sur
les panneaux des communes

je muscle ma machoire
matin midi soir

pour essayer de la parler
mais j’échoue et

la ville détruite se reconstruit sur moi, se détruit sur moi, se refait sur moi, se heurte a moi, et je ne
sais plus je ne sais plus je ne sais plus !

j’ai perdu ma langue

perdue la sonorité

j’ai seulement eu un prénom comme des restes d’un passé

rasé dévalé et seulement sur le port je demandais

ou finit la terre ?
ou commence la mer ?

je suis

un bout du monde
un bout de la France
sa pointe ouest le
finistére

j’ai marché
vingt ans sur les rues droites et écorchées

par dessus les histoires racontées
I’insulte

dans les écoles francaises

un panneau de regles

parmi elles

ne pas cracher par terre

ne pas parler breton

I’insulte
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ne pas parler ne pas parler
parle !

ne pas parler pour que vos enfants ne puissent pas parler et vos petits-enfants ne puissent pas parler
et

je suis un étranger sur ma terre nourriciére sur ma terre qui m’a vu naitre
détruite reconstruite refaite heurtée
je suis

une vieille terre conquise
une mémoire bombardée
un pont qui chante et

dit mon nom

aux abords des architectures défuntes
cherche I’amour
un temps retrouveé

en exil dans ma téte

je me sens ici et pas la

je cherche la langue étrangement familiéere
en moi

I’amour ne me fait pas corps

je reste dans cette posture

déséquilibrée

aux lisieres d’un bois tombé sous la tempéte
d’une mélancolie dans les vagues galopantes
je regarde

les grues sur le port s’agiter

un ceillet vert au coeur

et des hortensias aux vents

les cheveux sans cesse mouillés

j’apprends

qu’une ville ne peut étre comprise

que je suis le corps d’un corps plus large
que muscler ma machoire

ne me sert pas

face a I’ailleurs
face a I’horizon
face a la mer

et

j’y reviens
chaque fois
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tombée sur moi

comme un ciel écoulé

je voudrais étre plus proche
je voudrais enlacer

la mer la terre le vent

je voudrais dire je t’aime

mais je ne sais pas nager
j’al menti

je mens ici

j’erre

je mens partout

la ville est une peau
effondrée

percée

délaissée

sur le capot d’une voiture rouge
au ciel offert a
I’aube a

un autre jour

en étant a la fois

je et un autre ou

ce qui en reste

la ville est
un nom a mon nom

et je dis je suis
maél de brest
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je me souviens

I’amzer

chaque changement
comme un délaissement

j’ai grandi en cette ville mais
je crois qu’elle m’a oublié
brest brest brest

la nuit j’erre

jusqu’a retrouver les géants de Paul Bloas
leurs mains rudes redressent mon menton
laissent des empreintes et du suc

avant de devenir hétres

je me souviens
des fragments de tendresse déposés sur les ponts
ils réduisaient mon vertige

parle !

ca passera
parle !

ca traversera

il pleut sur brest

au loin la lavande se refait carnation
répand dans nos nez I’espérance de 1’été
les chants et les danses bousculent les rues
et aux ventres vibrent les bagad

peu a peu protégent mes racines

et je me sentais porté

et je me sentais aimé

par — ’homme

j’ai aimé
a en perdre mon souffle

oul

entendez-moi !
parle !

en moi la poussé d’argile
avant de contempler vue sur cours Dajot un rayon de lune
traverser les nuages frapper les vagues éclairer les visages

brutalement marquer une absence dans

cet espace ou
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ensemble nous avions vécu
des baisers de beurre et de sel
lorsque

les premiers pécheurs
attendaient leur premiere prise

je me souviens
C’était avant de jeter mes pensées d’une autre vie
aux daurades comme hamecon

je ne savais pas me fixer je flottais
tentais de m’accrocher a des corps étrangers
comme amarres a une terre sans frontiere

a quel lieu me trouvais-je ?

quel est le nom de

ma ville

mon Corps

mon sang

quelle est la langue que

non

j’ai cherché un nom partout ou je trainais
accolant aux plantes du fleuve

ma peau

parle !

j’ai imaginé son histoire plusieurs fois sans moi
déracinée par les bombes et les tempétes

son torrent limité par les barrages

on voulait la controler on la faisait plus sauvage

ma peau
je la pensais dispersée
ma peau

elle s’est accrochée a une branche
elle-méme arrachée par une tempéte
elle-méme causée par un choc

de deux masses d’air et d’eau

deux masses d’air et d’eau oui

parle !

j’ai réveé

d’un autre air en moi
d’une autre mer en moi
que ca m’a fait

au matin
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au réveil
I’impression d’une nouvelle terre
d’une nouvelle peau

puis on m’a dit

maél maél maél

et je devais répondre
oui

et ’herbe s’éveillait

et le bois me répondait
bientot bient6t bientot
oui

le printemps se penchait sur moi
j’avalais le ciel étoilé et

les géants s’immobilisaient

et le pont chantait

une autre langue

oui

et je devais répondre
oul

est-ce que je me suis fui ?
suis-je devenu une absence ?

je regardais derriere mes pas
j’avais encore une trace

j’attends
je me souviens

des genéts de mes réves
ils bordent les landes les plages ou

j’attends

le prochain vent

le prochain air

le nouveau paysage

a prendre en moi — I’homme

oui
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je suis revenu sur la rade par les sentiers
plusieurs fois

j’ai écumé la météo bancale
pour me retrouver

me faisant parapluie
et paravent

les rues sont pourtant les mémes
si droites et bétonnées

il m’a semblé

qu’en I’écrivant je
retrouvais un nom je
n’apprenais pas

les noms des rues je disais c’est par ici plus loin la-bas au coin de derriere le a quelques métres en
bas en haut je disais

c’est quelque part vous continuez tout droit vous continuez tout droit ne penchez pas je disais
écoutez !

je disais maél oui c’est moi

je disais c’est par la quelque part
c’est pres de

loin de

a quelque metres de

moi je disais

ne penchez pas

continuez tout droit

je suis parti ou

ma ville m’a été enlevée ou
je me suis enlevé ou

je n’ai plus continué

tout droit

et les rues devenaient

meéconnaissables dans
I’absence

18 Maél Bouteloup Leriverand — Temps d’aimer



je n’écris que les loups

les silences longs des
morsures d’été

a mon corps seules comptent
les traces les griffes les salives
qui emportent ma jeunesse
loin des banquets d’états

la sympathie comme couteau
j’ai appris a m’en méfier

dois-je écouter le poete ancien
prendre sa salive dans mon ventre

parle !

je ne veux plus me voir nu je ne veux que courir aussi loin que mon souffle m’emmene sur les
hémispheéres contraires

ou les loups solitaires me reniflent et tralnent pour ma chair me dévorer

jusqu’aux

saisons intermédiaires la chasse est déclarée ouverte

écoutez !

ma salive est
une salive chienne
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je reste

je tisse ma peau nouvelle
sans renier les
mains de — ’homme

et
le pont Recouvrance
continue a chanter

parle !

je chuchote les hurlements
du malaise des terres anciennes

au bout de mes doigts granulent
les horizons penchés des crépuscules
et je disparais dans les bergeries

je réve de rire pourtant

faux poete
je ne me montrerai plus pour
poétiser les barreaux

moineau je picore
les miettes jusqu’a garder ma faim
comme poumon pur au ciel ouvert

j’invente des vers a mes nuits

ma danse
mon chant
mes mots

tatoués sur ma chair sans étre enlevé

je me vois enfin

dompter la meute sans attaquer j’avale

la masse la foule et ma salive se renouvelle

je rentre chez moi sans me rendre a la nage
livré aux aguets des prochains hurlements
le soleil se leve et éclaircit mes yeux

je vole ou

le vide s’est fait sous

mes pieds ou

on emmene mon Corps est

levé mon corps est

enlevé et
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ce n’était pas un loup
ce n’était plus une meute
ce n’était plus - ’homme

C’est
peut-étre

un aigle

écoutez-moi !

au réveil

au matin

faites-moi confiance
apprenez ma vérité
dans mes doutes

j’ai vu

en bas mes vers se trainer
sur des fruits trop mirs et
je me pensais chienne sans
nom sans particule sans
langue

Croc !

mes dents tombent

mes yeux s'écoulent

le choc me souleve

la lumiere m’éclaire

je reprends visage

sous des mains étrangeres

parle !

j’ai entendu
tu aimes ¢a je sais

parle !

j’ai entendu
tu as envie je sais

je me suis réveillé

j’ai bu mon verre de lait

j’ai raconté ma nuit a maman
j’ai dit que j’avais révé de loups
elle a ouvert la fenétre m’a dit
« pourtant les loups sont ici »

j’ai entendu
sale chienne
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Je n'ai pas commis de crime. Dans les faits extérieurs je suis plus pur qu'un ange. Je me lasse. Je ne
fais rien. Je suis seul dans un royaume. Assiégé. Mon crime est en moi, le silence. J’espere un
tourment. M'oblige a réciter des pensées sombres. Mes genoux grincent. Le porte s’ouvre. J’ai la
gueule déployée. J'accueille la nuit étoilée.

La pluie tape sur les toits je mouille mes levres avec d’autres salives. Des escaliers plus bas une
scene et la foule se dandine. Je tremble témoin de ce qui m’étonnera toujours, que ce soit si possible
si facile en ce lieu d’étre qui j’ai envie d’étre. Qui ai-je envie d’étre ? Je ne sais plus. Je dis ca
comme c¢a. Je dis souvent des mots comme ca. Je ne sais pas d’ou ¢a me vient. Je commande un
verre de Jagerbomb. C’est une habitude qui me rassure. Je glisse mes billets entre les doigts du
serveur. Je bois et me faufile pour appartenir au corps général. La foule. Le groupe en mouvement.
Je sais pas pourquoi cette boisson. Je la laisse dévaler en moi.

Sous la chaleur des bousculements, je me laisse aller yeux fermés aux vagues de transpiration de
parfums et de peaux. Je déshabille mes épaules en laissant glisser ma chemise. Je porte un
débardeur noir crop-top en dessous. Ma chair exulte.

Un garcon masqué caresse mes joues. Une ombre ? Je peux embrasser la terre entiere ici. Me laisser
a étre ce garcon qu’on embrasse. Ce que je me suis longtemps refusé sur les trottoirs de la ville
avec... c’est du passé déja ! Je bouge mes hanches contre d’autres hanches. Je fais ce que je fais
depuis longtemps seul dans ma chambre, seul avec mes fantasmes. Je mesure le grand pas que c’est,
de déplacer un bout soi de sa chambre a ici et de plonger dans 1’ailleurs et de laisser les autres
regarder. Je suis moi je suis la foule. Mortel.

Je réponds que je ne suis pas comédien au garcon qui I’est, selon lui j’en ai le physique et je devrais
en étre un. A la place j’affirme que je suis poéte il me dit que je devrais mentir la prochaine fois.
C’est la nuit baby tout le monde est un peu acteur. Il demande mon nom en caressant mes cheveux,
juste au-dessus de ma nuque, juste la ou j’aime et je I’écrit sur ses lévres. Je mens. Puis il disparatt.
Il devient le mouvement. Je ferme les yeux. J’ingurgite les restes de sa salive.

parle !
non.

J’essaie de ne plus penser a...
c’est du passé déja !

Et je reste. Et j’attends. Et la nuit m’enlace. Je ne dirai rien. Je danserai. Oui.
Soudain, je me souviens.

Qui je voulais étre.

Depuis le début.

Qui je voulais étre.

Billy Elliot.

Je voulais étre Billy Elliot.

Oui.
Je suis Billy Elliot.

22 Maél Bouteloup Leriverand — Temps d’aimer



parle !

je cherche

je crois

que ¢a se passe dans |’estomac
noué comme ma gorge
asséchée

je cherche

je ne bois pas assez d’eau minérale
je ne mange pas aussi bien

car je ne fais rien mijoter

je cherche

je me demande

couché

a regarder le plafond blanc
ce que j’ai la

couché depuis la mer ou
depuis le port ou

depuis les rues bleues
depuis le ciel écoulé ou
du corps sur le capot
d’une voiture rouge ou
depuis depuis depuis

je me demande

ou se situe la terre ?

j’hésite j’essaie j’efface
les pensées les souvenirs
j’attends

un nouvel éclat

je cherche

j’ai commencé les poemes
pour qu’un autre en moi m’aime

parle !
j’ai oublié

un matin 1’heure bleue
s’éveille dévoile

un corps que je ne connais plus
je crois

c’est le mien

plus vraiment le mien

C’est C’est C’est

je cherche

j’entends
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Billy Elliot a la télé dit
qu’il danse comme il disparait
qu’il sent de 1’électricité et

je n’ai pas compris d’abord

la notion de cause a effet

C’est cette scene qui

m’a donné envie de devenir Billy Elliot

parle !

je dis je suis

je suis Billy Elliot
je le dis

je crois

je cherche a

sept ou huit ans
dix ou treize ans
quinze

c’est ca

quinze ans

depuis depuis depuis
je cherche

alors j’ai dansé

j’ai appris les pirouettes

étiré mes jambes modelé mon corps
gardé mon port de téte

mais

au bout de dix ans

je me suis demandé

ce que j’avais et C’était tout
jusqu’a m’endormir

au matin

au réveil
j’attendais mon
nouveau corps

parle !
je cherche
je sais
je vois

sur le visage de Billy Elliot

mon visage de I’enfance puis
son visage a lui - I’homme

je sais

la danse c’était tout ce qu’il avait
il me I’a dit sur le port
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lorsque
nous avalions la nuit

lorsque les pécheurs attendaient
la premiere prise

je me souviens
il disait qu’il s’échappait
en dansant

parle !

aux premieres lueurs les pécheurs s’installaient
il me fumait sa cigarette au visage

il déclarait que ca m’allait bien

d’étre dans le flou

il m’embrassait et
c’est moi qu’il fumait

il m’avalait
parle !

derriére nous
les rires des pécheurs

et j’ai pensé
oui

j’ai dit

quand je danse
je disparais

je sens

de I’électricité

et j’ai pensé
dans le flou de la cigarette
je ne serai pas Billy Elliot
je suis avalé
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je cherche

j’ai commencé les poemes
pour me ré-approprier

les mots des autres
les yeux des autres
les mains des autres
sur moi

je cherche
ou ca s’est enfilé
piqué au cceur ou ¢a va

je cherche

ce qui me tanne

si c’est en-dessous ou au-dessus
si changer de paysage
anéantirait mon identité

j’y pense
le fantasme de renaitre

sans mourir non rien de morbide
rien de si déprimant juste
me refaire peau neuve

envoyer valser les objets sentimentaux

les pensées les souvenirs les sensations

et n’étre plus en moi comme entre quatre murs
un réve nouveau sur une mer inconnue
devenir

comment savoir d’ou 1’on vient ?

devenir

comment savoir d’ou 1’on est ?

je cherche

ne résous rien

mon privilege est ceci
je me noie au silence
comme une substance
cherche a se solidifier

c’est de la chimie

j’y connais rien

je ne fais qu’imaginer

je suis Billy Elliot pendant cinq ans

je cherche
je crois que
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j’ai commencé les poemes
car un jour je n’avais plus rien d’autre

et quelque part
Billy Elliot est mort.
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Livre 2

Parle !

la mer a

une enveloppe charnelle
et quand tu la regardes
elle te regarde la regarder
tu as tout vu maintenant
parle !

je ne me suis pas réveillé a I’heure ce matin
je porte 1’absence en moi

pas de réves

seul un désir du ciel

depuis les serres de

I’aigle

le laisser toucher

mon drap de jour et caresser

mes veines bleues comme des fleuves
m’écouler entre ses doigts

de ma fenétre j’ai vu un corps
le jean baissé allongé sur
le capot d’une voiture rouge

du ciel j’entendais les chants d’oiseaux
qui s’éveillaient sous un bleu qui s’allumait
progressivement

et le corps s’est remis debout
il était ni mort ni vivant

il était ni homme ni femme
il a marché hors de ma vue

parle !

c’est ce que je peux dire
c’est ce que j’ai vu

je crois j’ai tout dit

tout dit tout

rien a ajouter

la rose s’ouvre

le ciel s’écoule

je deviens contours
a mon corps

a ma parole
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a ce qui reste la

parler n’est pas dire
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les images ne sont pas claires
je pensais cette époque finie

a travers ses yeux mes yeux qui regardent
mon corps nu
et je vois mon visage de travers

pourtant
il se pose il s’allonge il s’étend
je suis

pick me

oui chéri

choisis-moi pour la nuit
oui

parle !

ca me ferait du mal
mais ¢a me traverse

j’ai envie de couper coller déplacer
dans un autre monde

un autre paysage

une autre terre

un meilleur monde ou

ca ne m’aurait pas détraqué

le sexe avec — I’homme

parle !

non

Billy Elliot est mort
je ne danse plus

je ne dis plus

les images ne sont pas claires
je pensais cette époque finie

je cambrais comme un chat comme

une chienne qui s’étire et

c’était beau la mon dos tout étendu au geste
ca aurait fait une jolie photographie

comme la fin de Billy

le cygne qui s’envole le

corps musclé qui se déploie et
saute saute si haut saute
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c’est mon histoire je me la refais a I’infinie
j’ai vu
tourner autour de moi — I’homme

et j’ai pas pensé a la chute

j’ai ce réflexe de lever mon menton
en fermant les yeux

I’air de dire

vas-y essaie

je te mets au défi

oui chéri

choisis-moi pour la nuit

mais la chute non pas la chute alors que la chute on nous 1’apprend en danse

on nous dit de sauter de mettre son dos rond sa téte proche du ventre tenir jusqu’au dernier moment
du corps et

du sol

j’ai été soulevé dans cet état

je me souviens

il est resté planté sans sourire

un doute le traversait comme s’il cherchait dans sa mémoire
s’il m’avait déja vu quelque part ou le prénom que je portais
apres ¢a

apres

il m’a tendu sa main

elle était forte et abimée

forte et abimée comme une aile

je I’ai prise

je I’ai suivie

il m’a porté

il m’a emmené et

parle !

les images ne sont pas claires
je pensais cette époque finie
c’est un vide d’abord c’est

le noir total ensuite c’est
trop vite c’est

souviens-toi elle dit
je me souviens
en embrassant - I’homme

sa salive en moi

était ce qui reste d’un rapace
’aile ensanglantée
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ses plumes arrachées par endroit
son sang qui déteint sur ma bouche
que je ne peux pas retirer de moi
sa salive est la mienne je

n’ai pas sauté pourtant

j’ai chuté

son sang est

ce qui déborde
ce qui me porte
ce qui m’enleve

je dois vivre avec - I’homme

souviens-toi elle dit
parle !

je me souviens puis

je fais semblant d’oublier

les images ne sont pas claires
je pensais cette époque finie

Billy Elliot est mort un midi

j’avais toutes les tares de 1’adolescence
ma veste noire cloutée

ma meche sur le coté qui cachait mes yeux
j’avais ce qui n’est pas fini

ce qui est en gestation

ce qu’il pouvait modeler

ma salive a sa salive ou

I’inverse ou

I’ensemble devenir une unité

en moi

sur moi

il avait des mains douces mais grosses

des mains d’écorces fragiles mais robustes
des mains contradictoires

que je plagais a mon cou

je n’avais pas encore — I’homme
en moi ce serait lui — I’homme

en moi il disait

nous nous nous et
ca me liquéfiait et

je devenais une mer a sa mer
un air a son air
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une peau renversée par
le choc de deux masses

je me souviens

on me demandait ce qu’il foutait avec moi
puis quand j’ai rompu
pourquoi j’avais fait ca

on me parlait de

nous

cinqg ans plus tard
aujourd’hui il n’y a plus que
moi

qui parle de

nous

je crois
parle !

je I’ai confronté un jour

il a simplement dit qu’il n’avait pas confiance en lui
qu’il m’a détesté désiré d’étre

ce qu’il n’était pas

ce qu’il voulait étre

de lui avoir échappé — I’homme

a tué Billy Elliot
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- I’homme
a construit sur mon corps
sa propre adolescence perdue a jamais
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les images ne sont pas claires
je pensais cette époque finie

dans le coin de la piece j’embrasse

dans ma salive nouvelle
celle ancienne se mélange a la sienne et
je crois déceler le gofit de I’autrefois

il est aujourd’hui dans mes bras
je ressens tout son poids en moi
il est un autre

alors je vois et sous le temps

mes mains caressent une autre texture une autre voix
il n’est plus qu’un masque sur le vrai visage

il me suffit juste de m’en rendre compte

de caresser plus précisément les traits nouveaux
pour que surgisse la nouvelle peau

par — ’homme

soudain
je me laisse a étre enlacé
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regarde les étoiles il dit

choisis celle qui brille le plus fort

la ton Papy la mon freére Aimé il dit

la la mere et le pére de Mam il dit

la I’histoire de ta famille

la les peines et les joies il dit

la d’ou tu es venu et la d’ou tu deviendra

depuis j’ai fait le méme veeu
tous les jours
j’ai demandé
qu’on ne nous sépare jamais
que je me souvienne de tout

depuis je tisse un fil invisible jusqu’a
celle qui brille le plus fort

je voudrais que tu sois fier de moi

je voudrais que tu n’ai pas peur pour moi
je voudrais que tu comprennes ma perte
de ma premiere a ma derniere innocence

je suis la liqueur

d’une ivresse lointaine
bue en toi la promesse
faite au premier homme

aux temps des loups

a genoux me suis légué
mon espece est une errance
entre tous les points vitaux

j’ai ouvert grand la bouche
pour qu’apparaissent mes Crocs
et j’ai avalé la nuit étoilée

m’as-tu pardonné de ne pas porter
les mémes désirs que toi

de n’avoir pas rendu au nom premier
son temps des hommes passés et

son silence

a I’aube le torse épris d’une couverture

si dure si réche j’ai pleuré les larmes d’hier
restes d’un paysage qui se blanchit

mes crocs se recourbent a mes gencives

et tu me bordais
souviens-toi elle dit
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je me souviens
tu me bordais
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je sens les briilures au bout de mes doigts
je m’écarte je cerne mon territoire
ce qui me lie de I’intérieur aux extérieurs

comment restaurer le mausolée d’un méme fil
comment renforcer ses fondations pour
créer un nouveau monument ?

étre au présent a la bonne distance
de nos ruines de nos pertes de nos peurs
de ce qui vit toujours dans un bruit bas

comment tenir droit sous le poids de leurs couches premieres
a exercer I’entoilage comme mouvement perpétuel ?

si mon corps penche
a I’ouvrage je 1’écris
je continuerai de

vouloir chanter droit

dis !

j’ai compris
la mort par ta douleur
par tes cris a la fenétre

j’ai compris
que les loups hurlent leur perte la nuit

j’al compris
que tu pouvais pleurer
qu’il n’y avait pas que le silence en toi

souviens-toi elle dit

je me souviens

elle protégeait mes yeux
avec ses cheveux longs

elle dit Papy est mort elle dit
Papa un peu avec lui

elle dit

va dormir dors

j’ai réveé
je me souviens j’ai révé
que je perdais quelque chose

une chose importante
une chose trop importante

au réveil je ne me suis souvenu de rien
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je sentais seulement la perte
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je sais

nos gestes et nos paroles finissent par s’agripper
se nouer en images par

embrouiller la tapisserie

sous la fragilité des temps anciens et de leur rumeur
je me récite mon nom trois fois tous les jours
et je dis oui

je garde pres de mon cceur les images emportées
laisse entrer une lumiere différente a mes coutures
d’imperfections et d’intranquillités

directement sur ma peau

j’interroge
les racines

j’interroge
les feuillages

je suis ici a dessiner autour de moi le patron
a vouloir m’étendre et construire ma propre voix
sur le tissus des héritages a y revenir a m’en détourner

j’interroge
la matiere en un long manteau

je mentirais de ne pas vouloir y laisser une trace
je mentirais de ne pas craindre de trop déformer
je mentirais de les laisser inertes sans accrocs
nos mémoires et leurs vérités

mon patrimoine est ma poésie
et sur ce bout de terre a ma propre étoile
je travaille sa tessiture

pour la faire venir d’au-dela mon corps
pour la faire vivre comme
la somme de mes vécus aux temps nouveaux

j’ai écrit un poéme triste
j’ai pleuré d’avoir égaré ma lampe torche
pour éclairer les parois de ma grotte

je troque mes mots a la place c’est

la seule solution que j’ai trouvé pour
pouvoir sonder les clairs-obscurs
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apercevoir les ombres danser sur
les roches humides de mon anatomie

d’ou viennent-elles ? de I’extérieur
je retire mes entraves et

je me souviens
oui

j’ai eu + qu’une lampe torche
qu’un simple rayonnement pour
voir les ombres

car
je connais le soleil je 1’ai vu sur les photos
ou j’étais tout contre lui a rire enfantin

je ne feignais rien qu’une simple joie

de sentir sa respiration et

j’ai connu sa tendresse
je la sais exposée

pourquoi dehors ébloui je ne vois plus rien ?
pourquoi mes yeux mouillés luttent de vouloir le regarder ?

sous les crocs je reviens dans ma grotte

et je réessaie
j’écris pour revenir tout pres de lui
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dis !

j’essaie de dire
oui
de dire autre chose

de filer notre fiction
comme filiation

mais la saison chienne

les nuits solitaires m’appellent

et je m’enfuis dans ce monde

que les astres ne comprendraient pas

parce que je cherche - I’homme
éperdument

et ne tombe que sur les loups

non pas un loup
un aigle

c’est un aigle que je cherche
depuis depuis depuis

un aigle qui m’a emmené
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il m’a noyé dans le ciel
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dis !

le ciel a des doigts
ils ont cherché a entrer en

dis !
tu as senti

je ne me suis pas réveillé a I’heure ce matin
ou plutdt mon corps ne s’est pas réveillé
celui que je connaissais

ne s’est pas réveillé et

la ville a repris
ses nuances de bleu de rose

et les oiseaux ont chanté

et les moteurs ont ronronné
et des volets se sont ouverts
et j’ai attendu

du sol j’ai vu des fourmis se mettre en rang
j’ai vu toutes les crevasses s’ouvrir plus grandes
sous le poids de — I’homme

j’ai vu des yeux grands ouverts aussi bleu
que le ciel s’écoulant sous

des mains ouvertes a lui qui

essayaient de ’attraper

mais le ciel est la seule chose au monde a ne pas étre attrapable
dis !

j’ai senti le danger la fermeture

j’al senti

’abandon

ou le devoir d’abandonner pour survivre

j’al senti
la peur et la stupéfaction

j’ai senti

que ca se passait sur le corps et que ¢a
ne changeait rien

aux environs

au phénomene naturel

au jour qui se leve

aux couleurs du ciel de brest
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a cette rue que je prenais tous les jours

j’ai senti I’horizontalité brisée
j’ai senti I’énergie pour
me remettre vertical

j’ai pensé

une brisure géométrique
j’ai pensé

dispositions

j’ai pensé

incorporel

j’ai senti

me fondre

j’ai senti

I’injuste

j’ai senti I’irréel

se produire sur moi

le ciel qui s’écoule
et

dis !
et le corps s’est remis debout

il était ni adulte ni adolescent ni enfant
il était quelque chose a recréer
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jour noyé dans le ciel bleu
seuls quelques nuages
voguent comme des bouées

météo mentale d’une errance

j’ai dit des choses cherché a y mettre
de la chronologie

imprégné de mots trop reclus

ligaturant mon corps de ses nouveaux désirs
mes pas cherchent a cogner des cailloux
auparavant coquillages d'une autre ile

vais-je parvenir a étre

inflexible aux moindres tremblements
ou aux multiples courants

la @ me souvenir trop

en chaque passage...

je me souviens

trop de choses se sont accumulées
et la ville est enceinte de mes feetus fantomes

des couches et des couches de papier mouillé
ont débordé

alors je regarde la mer d’en haut

les mouchoirs que j’y ai jetés

I’océan ne les avale pas

ca reste ¢a pollue pendant des années a les traiter

je me confronte
aux reflux

alors je descends les fleuves et les ruisseaux
sur une barque échouée et abimée de lichen

je connais la mer calme et les tempétes
la houle ballottant les voiles

je me soutiens a la poupe débordante
heurte des territoires ombrageux

en me perdant sous les brouillards

mon visage avalé je scrute dans 1’eau

la transparence d’un autre regard
et je tremble
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ma peau ramassée et fripée
de découvrir la réponse a I’énigme

je ne trouve pas d’amarrage pour
suspendre mes péripéties

me laisse porter aux flots
j'étudie la cadence des déséquilibres pour
m’y maintenir a allure combative

ne te souviens plus
ne te sens plus

je me confronte
aux reflux

ne désire plus
que le soleil sur ma chair nue

sous la félure
fleurit la joie en sommeil

j’attends
de m’ouvrir comme
papillon de sa chrysalide

aux alentours de ma colonne vertébrale
s’étendent des espaces incertains

des ailes et une ile ou presqu’

un fleuve souverain

regarde

vois

je suis entre terre et air une brume
qui s’étale

cherche des lumiéres a envelopper
une substance

un corps

un genre

j’isole entre la fumée et moi

toutes les interrogations

aux interstices je m’écorche parfois
aux fluides d’une autre carnation

a étre hibernation
un corps qui mue
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forcément il y a d’autres jour ou j’ai vécu
I’écorchure aux genoux

I’envie de me gratter

les jambes passées pres d’orties

et j’en pleurais et j’en riais et je continuais a courir

j’explorais les limites de ma propre peur

j’entendais le mystique des choses et je me laissais aller
je portais I’imagination comme ma forteresse et

je surveillais les limites des rives de mon enfance
sagement

voila que je reviens

vers la mer m’émanciper de ses seins

je voudrais tant la prendre dans mes bras
I’avaler et la garder toujours dans mon ventre
mais étre parti depuis m’amene a

ne plus savoir quelle distance prendre

j’ai vingt-sept ans parfois j’ai encore quinze ou vingt
dans ma chambre mon adolescence

entassée dans les livres et les boites aux babioles

si vifs

les effluves des faunes

immortalisées aux murs

les draps sont lourds sur mon corps
et le matelas reste toujours a changer

revenir est aussi revoir ce que j’avais laissé
cet enfant qui me demande de lui prendre la main
je crains toujours de le délaisser

depuis

j’ai repris le nom silencieux de mon identité
pour me compléter pour me retisser

la raccrocher a mon expérience

a mon faire devenir

continuer pour moi signifiait :
me compléter

écrire est aussi une exposition et si je m’expose
que ce soit une performance

parce que les mains des heures bleues

ne me prendront pas ce qui reste d’avant elles

elle qui est morte sous les coups de — I’homme
elle qui a vu sa mere s’éteindre et lui
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qui a su I’aimer dans cette absence
apprendre a ses cotés veiller aux rives
qu’elle ne soit emportée

alors j’ai repris le nom silencieux
pour faire une chaine
pour veiller a mon tour

et si les peurs se transmettaient en héritage ?
parfois j’y pense

je me souviens

enfant je montais un muret doucement
un pied devant |’autre pour

toucher mon frere

j’avais peur

de la chute

d’avoir mal

du vide

de la profondeur

mais je tombais

je tombais avec la plus belle précaution

mon frére courait mon frére sautait mon frere
ne tombait pas je tombais je tombais et

ma mere me prenait dans ses bras

je me souviens

quand je suis monté

sur les cuisses de — ’homme
j’avais cette méme peur de la chute
alimentée d’un désir nouveau

depuis

j’apprenais a bien tomber et
j’apprenais que

la violence se déguise parfois en amour
et

il a fallu que je m’y confronte pour

le comprendre

ce n’est rien de vertical ni
rien d’horizontal ni
transversal c’est

un cercle

je vois le nouveau-né

je sais son importance soudaine

il est un nouveau soleil

il éclaire I’espoir d’une autre transmission
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quelques galets pris et
jetés a la mer

et puis les fissures

sur les terres ont
repris mon corps

je le porte je tiens sa téte j’ai peur
de le laisser tomber

ma poésie est ma plage

je la sais ici étendue
pres de ma peau
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ses levres sont le ciel bleu

la chaleur qui rend la chair moite
il se répand en moi

comme gouttes dans un océan

jusqu’a quelles frontiéres
garder 1’éclat 1éger
d’un paysage reculé

jusqu’a quand ne plus ressentir
les mouvements des fissures
des terres du monde qui tremblent ?

son eau en moi ne se mélange pas parfaitement
je m’abreuve

d’un sirop de crainte fomenté

dans ma gorge qui reste la

peut-étre cherchait-il la jouvence
d’une architecture désintéressée
épurée des méandres flottants a coté
d’un fleuve tranquille a chevaucher...

peut-étre n’ai-je pas su me rendre
aussi liquide ou terre fertile
a refouler les houles en mes cavernes...

je garde le chlore aux yeux
et le sel au ventre

en appelle a la pluie

fend I’armure

couvrant le ceeur

je me laisse aller a retenir les ceillets
qui appartiennent a I’hiver

glisse au bas de mon dos
ses doigts qui
portent le goiit de la Seine

le soleil se couche et le ciel se nuit
d’un drap a sa vofite le contact

de son tissu me remplit

nos ombres s’égarent
quand le printemps me pénetre

souviens-toi je dis
du port de Brest
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le jour se dévoilant
a la nuit ivre

nous avions dansé
nous avions regardé
nous avions désiré
un ailleurs autre

et tes doigts
me caressaient
et tes yeux

me noyaient

en nous était 1'été
une embrassade

souviens-toi

la mer était calme et
sous la nuit comme
une coupole

nous nous enlacions

sous tes doigts I’érection de mon territoire
accueillait la joie en moi
d’étre aussi garcon reconquis

je me souviens

des éclaircies dans le ciel brisaient les nuages
tu me regardais les prendre entre mes doigts
les avaler et m'en délecter pour de bon

nous nous disions comme une berceuse
je suis la je suis la je suis la

nos cils s’emmeélaient

lorsque nous fermions nos yeux

souviens-toi

je me souviens
c’est maintenant
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j’ai voulu décrire le tissu du faux plancher et
tenir entre mes doigts le ciel écoulé

des masques se penchent
des volets battent le soleil
je reconnais le feu

je sais la traversée de lumiere
qui torsade la peau

je garde I’hiver déposé sur ma joue
les bords sinueux de sa bouche
laissent aux commissures

des cendres et des bleus

j’ai voulu décrire le gofit du vent
boire les voix des pierres

mon corps se souléve

devient cerf-volant

je reconnais la mer

je sais peu la parole étreinte

des agneaux et des loups

mais je porte en ma poitrine les parures
du printemps soulevant les marées

amarre a mon 1le
le corps des hommes

je me rends sous leur toucher peau d’écaille
me métamorphose ailes de moineau

je reconnais la tempéte

je sais les jours sans jour

et les nuits sans étoiles

sous les géants du port

j’ai voulu décrire dans un espace exigué
mes racines

je reconnais le séisme
les hommes ont une odeur d’algues
entre leur sexe et le mien vivote

la croissance d’un fruit acide qui bave

sous eux mes terres s’écartent
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j’ai cru une promesse d’été faite par
les murmures du matin et le ressac

voulu saisir mon estomac

y plonger mes doigts et trifouiller
jusqu’au noyau noyé
reconsidérer son aspect rose

en refuge un silence
fomente une parole débordée
jusqu’aux restes de tabatieres closes

je reconnais le brouillard

j’ai voulu disparaitre sous les chairs
pour y retrouver mes 0s

étre aux aubes et aurores

un corps qui se couche

un corps qui se leve

a la voix active

je sais les traces laissées derriere
quand on croit qu’on se perd

je les cherche quand je n’entends plus
le bruit des vagues contre la jetée

je capture sur mes nerfs les yeux anonymes
qu’ils me guident ou qu’ils me rabrouent

je transfuge mon état de chose en décision
détruis construis nouveaux murs et abris alors

je reconnais la rue

je reconnais le sentier

je reconnais le dehors

j’arpente tate emporte

des poussieres de mon ombre
jusqu’a I’aigle qui m’a emmené
j’erre et c’est tout ce qu’il faut
pour étre en ce monde mouvement
poeme indélébile sous brume et ondes
a éclairer le moindre des interstices
j’ai volé une plume dégradée

je sais ce qui restera

qu’au chant d’automne se substitue
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des idées de douceur a nos voilages
des fleurs aux mitrailles
des amours sans age

je mets bats

je me leve

et aux grains de ma plage
a I’échine du nu débarqué

je reconnais
la tendresse
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Au matin la rosée écaille ma peau. Je me fais coquillage échoué et seul. Je deviens Notre-dame-des-
fleurs. Terre fertile, presqu’ile, et corps d’un nouveau genre.

je me réveille a I’heure et

aux algues qui m’alpague

je chante des louanges et

les paroles glissent

comme une sueur étrangere

le long de nos nuques

transcendent les tempétes intérieures
en nouvelle écorce

Aux reflets de la mer et a ses vagues, je m’éleve phare. Et aux seuils des territoires, je projette un
éclat d’espoir. Parmi ces sols je reste Maél. Oui. Je continue de répéter mon nom plusieurs fois par
jour. Et porte toutes les fleurs du monde, que j’arbore aux seuils d’un nouveau soleil.

Alors si ce que j'écris t'es trop sombre, je ne m'excuserais pas. Le désir de joie est ma quéte la plus
précieuse. Ecoute moi. Je la trouve parfois a certaines heures des jours ou des nuits. C'est une place
discréete ou il fait chaud. Le ciel est bleu et d'une immensité que ¢ca donne le vertige. Un bon vertige
J'entends des rires faire battre mon cceur plus fort et des messages d'amour. Des cris d'amour ! Que
c'est bruyant ! Si bruyant que ¢a couvre tout autour.

je m'allonge
je me languis

Les fantomes qui marchent a coté de moi sont moins épais. Exterminés par 1'odeur des coquelicots
et des lilas. Des croissants qu'on décortique les doigts gras. Des madeleines que je mange a pleine
dents et le gofit des marrons grillés. A cette place...

il y a un homme.

Qui n'est pas un prince qui a ses défauts qui n'est pas si beau mais qui berce la solitude de ma peau.
Parfois, ses levres m'embrassent et ¢a siffle au fond de mon cerveau. Un larsen qui s'introduit. Une
voix désagréable du lointain de ma mémoire. Les doigts de

- 'homme

serrent ma gorge m'étranglent

que ca fait venir l'orage et les tempétes

et c'est tout ce qui est sombre
un cratere de culpabilité
qui repose sa lave sur mes poils tendus

les cendres passent dans mes veines et mes arteres
se mélangent a mon sang
que ca dégolite ou que c¢a fait peur

mais je décide
je ne les rejette pas je les garde

je les chéris
je m'en débarrasse
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je les délaisse
sous les chalnes a mes pieds

Je donne mes converses noires pour des semelles de vent. J’approche cette place au soleil au risque
de me briiler. Je reste et je caresse la peau d’un homme. J’y trouve mon nouveau foyer.
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j’apprends

le temps d’aimer
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